當(dāng)我把九歲的兒子帶到美國(guó)，送他進(jìn)那所離公寓不遠(yuǎn)的美國(guó)小學(xué)的時(shí)候，我就像是把自己最心愛(ài)的東西交給了一個(gè)我并不信任的人去保管，終日憂(yōu)心忡忡。 

這是一種什么樣的學(xué)校??！學(xué)生可以在課堂上放聲大笑，每天至少讓學(xué)生玩二個(gè)小時(shí)，下午不到三點(diǎn)就放學(xué)回家，最讓我大開(kāi)眼界的是沒(méi)有教科書(shū)。

那個(gè)金發(fā)碧眼的美國(guó)女教師看見(jiàn)了我兒子帶去的中國(guó)小學(xué)四年級(jí)課本后，溫文爾雅地說(shuō)：“六年級(jí)以前，他的數(shù)學(xué)不用學(xué)了！” 面對(duì)她充滿(mǎn)善意的笑臉，我就像挨了一悶棍。一時(shí)間，真懷疑把兒子帶到美國(guó)來(lái)是不是干了一生最蠢的一件事。

日子一天一天過(guò)去，看著兒子每天背著空空的書(shū)包興高采烈的去上學(xué)，我的心就止不住一片哀傷。

在中國(guó)，他從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始，書(shū)包就滿(mǎn)滿(mǎn)的、沉沉的，從一年級(jí)到四年級(jí)換了三個(gè)書(shū)包，一個(gè)比一個(gè)大，讓人感到“知識(shí)”的重量在增加。 而在美國(guó)，他沒(méi)了負(fù)擔(dān)，這能叫上學(xué)嗎？

一個(gè)學(xué)期過(guò)去了，把兒子叫到面前，問(wèn)他美國(guó)學(xué)校給他最深的印象是什么，他笑著給我一句美國(guó)英語(yǔ)：“自由！”這兩個(gè)字像磚頭一樣拍在我的腦門(mén)上。

此時(shí)，真是一片深情懷念中國(guó)教育。似乎更加深刻地理解了為什么中國(guó)孩子老是能在國(guó)際上拿奧林匹克學(xué)習(xí)競(jìng)賽的金牌。不過(guò)，事已致此？也只能聽(tīng)天由命。 

不知不覺(jué)一年過(guò)去了，兒子的英語(yǔ)長(zhǎng)進(jìn)不少，放學(xué)后也不直接回家了，而是常去圖書(shū)館，不時(shí)就背回一大書(shū)包的書(shū)來(lái)。問(wèn)他一次借這么多書(shū)干什么，他一邊看著借來(lái)的書(shū)一邊打著電腦，頭也不抬地說(shuō)：“作業(yè)。” 這叫作業(yè)嗎？一看孩子打在電腦屏幕上的標(biāo)題，我真有些哭笑不得――《中國(guó)的昨天和今天》，這樣大的題目，即使是博士，敢去做嗎？

于是我嚴(yán)聲厲色地問(wèn)是誰(shuí)的主意，兒子坦然相告：老師說(shuō)美國(guó)是移民國(guó)家，讓每個(gè)同學(xué)寫(xiě)一篇介紹自己祖先生活的國(guó)度的文章。要求概括這個(gè)國(guó)家的歷史、地理、文化，分析它與美國(guó)的不同，說(shuō)明自己的看法。

我聽(tīng)了，連嘆息的力氣也沒(méi)有了，我真不知道讓一個(gè)十歲的孩子去做這樣一個(gè)連成年人也未必能做的工程，會(huì)是一種什么結(jié)果？只覺(jué)得一個(gè)十歲的孩子如果被教育得不知天高地厚，以后恐怕是連吃飯的本事也沒(méi)有了。 過(guò)了幾天，兒子就完成了這篇作業(yè)。

沒(méi)想到，打印出來(lái)的是一本二十多頁(yè)的小冊(cè)子。從九曲黃河到象形文字，從絲路到五星紅旗……熱熱鬧鬧。 我沒(méi)贊成，也沒(méi)批評(píng)，因?yàn)槲易约河悬c(diǎn)發(fā)楞，一是因?yàn)槲铱匆?jiàn)兒子把這篇文章分出了章與節(jié)，二是在文章最后列出了參考書(shū)目。

我想，這是我讀研究生之后才運(yùn)用的寫(xiě)作方式，那時(shí)，我三十歲。 不久，兒子的另一篇作文又出來(lái)了，這次是《我怎么看人類(lèi)文化》。

如果說(shuō)上次的作業(yè)還有范圍可循，這次真可謂不著邊際了。兒子真誠(chéng)地問(wèn)我：“餃子是文化嗎？”

為了不耽誤后代，我只好和兒子一起查閱權(quán)威的工具書(shū)。 費(fèi)了一番氣力，我們完成了從抽象到具體又從具體到抽象的反反覆覆的折騰，兒子又是幾個(gè)晚上坐在電腦前煞有介事地作文章。 

我看他那專(zhuān)心致志的樣子，不禁心中苦笑，一個(gè)小學(xué)生，怎么去理解“文化”：這個(gè)內(nèi)涵無(wú)限豐富而外延又無(wú)法確定的概念呢？但愿對(duì)“吃”興趣無(wú)窮的兒子別在餃子、包子上大作文章。 在美國(guó)教育中已經(jīng)變得無(wú)拘無(wú)束的兒子無(wú)疑是把文章作出來(lái)了，這次打印出來(lái)的是十頁(yè)，又是自己的封面，文章后面又列著一本本的參考書(shū)。

后來(lái)，孩子把老師看過(guò)的作業(yè)帶回來(lái)，上面有老師的批語(yǔ)：“我安排本次作業(yè)的初衷是讓孩子們開(kāi)闊眼界，活躍思維，而讀他們作業(yè)的結(jié)果，往往是我進(jìn)入了我希望孩子們進(jìn)入的境界?！?/span>

問(wèn)兒子這批語(yǔ)是什么意思。 兒子說(shuō)，老師沒(méi)為我們感到驕傲，但是她為我們感到震驚。“是不是？”兒子問(wèn)我。

我無(wú)言以對(duì)，我覺(jué)得這孩子怎么一下子懂了這么多事？再一想，也難怪，連文化的題目都敢作的孩子，還有什么不敢斷言的事嗎？

兒子六年級(jí)快結(jié)束時(shí)，老師留給他們的作業(yè)是一串關(guān)于“二次世界大戰(zhàn)”的問(wèn)題。

“你認(rèn)為誰(shuí)對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)有責(zé)任？”

“你認(rèn)為納粹德國(guó)失敗的原因是什么？”

“如果你是杜魯門(mén)總統(tǒng)的高級(jí)顧問(wèn)，你將對(duì)美國(guó)投原子彈持什么態(tài)度？”

“你是否認(rèn)為當(dāng)時(shí)只有投放原子彈一個(gè)辦法去結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)？” 

“你認(rèn)為今天避免戰(zhàn)爭(zhēng)的最好辦法是什么？”

如果是兩年前，見(jiàn)到這種問(wèn)題，我肯定會(huì)抱怨：這哪里是作業(yè)，分明是競(jìng)選參議員的前期訓(xùn)練！而此時(shí)，我已經(jīng)能平心靜氣地循思其中的道理了。

學(xué)校和老師正是在這一個(gè)個(gè)設(shè)問(wèn)之中，向孩子們傳輸一種人道主義的價(jià)值觀(guān)，引導(dǎo)孩子們?nèi)リP(guān)注人類(lèi)的命運(yùn)，讓孩子們學(xué)習(xí)思考重大問(wèn)題的方法。這些問(wèn)題在課堂上都沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，它的答案，有些可能需要孩子們用一生去尋索。

看著十二歲的兒子為完成這些作業(yè)興致勃勃地看書(shū)查資料的樣子，我不禁想起當(dāng)年我學(xué)二戰(zhàn)史的樣子，按照年代事件死記應(yīng)背，書(shū)中的結(jié)論明知迂腐也當(dāng)成《圣經(jīng)》去記，不然，怎么通過(guò)考試去奔光明前程呢？

兒子小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，已經(jīng)能夠熟練地在圖書(shū)館利用電腦和微縮膠片系統(tǒng)查找他所需要的各種文字和圖象資料了。有一天，我們倆為獅子和豹的覓食習(xí)性爭(zhēng)論起來(lái)。

第二天，他就從圖書(shū)館借來(lái)了美國(guó)國(guó)家地理學(xué)會(huì)拍攝的介紹這種動(dòng)物的錄像帶，拉著我一邊看，一邊討論。

孩子面對(duì)他不懂的東西，已經(jīng)知道到哪里里去尋找答案了。

兒子的變化促使我重新去看美國(guó)的小學(xué)教育。

我發(fā)現(xiàn)，美國(guó)的小學(xué)從不在課堂上對(duì)孩子們進(jìn)行大量的知識(shí)和公式的灌輸，他們想方設(shè)法把孩子的目光引向校外那個(gè)無(wú)邊無(wú)際的知識(shí)海洋，他們要讓孩子知道，生活的一切時(shí)間和空間都是他們學(xué)習(xí)的課堂。

他們煞費(fèi)苦心地告訴孩子怎樣去思考問(wèn)題，教給孩子們面對(duì)陌生領(lǐng)域?qū)ふ掖鸢傅姆椒?；他們從不用考試把學(xué)生分成三六九等，而是竭盡全力去肯定孩子們一切努力，去贊揚(yáng)孩子們自己思考的一切結(jié)論，去保護(hù)和激勵(lì)孩子們本真的創(chuàng)作和嘗試。

我常常想到中國(guó)的應(yīng)試教育，想到那些課堂上雙手背后坐得筆直的孩子們，想到那些背著沉重的書(shū)包、應(yīng)付繁多的作業(yè)、面對(duì)嚴(yán)格的考試……它讓人感到一種威嚴(yán)的同時(shí)，也讓人感到巨大的壓抑和束縛。

面對(duì)明天的世界，我們?cè)撛鯓訉徱暷壳暗倪@種教育方式呢？